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Straipsnis skiriamas pastangai peržengti pramoginio apokalipsės kino ribas. Tekste konstatuojama, 
kad nekomerciniai apokalipsės kino kūriniai neplėtojami pagal vieną formulę, todėl neįmanoma ras-
ti juos vienijančio teminio pagrindo. Vis dėlto nekomercinį apokalipsės kiną suvienytų ne turinys, bet 
pati pastanga radikalizuoti kinematografines apokalipsės vizijas, kurias komercinis kinas produkuoja 
kaip standartinių prekių seriją. Radikalizavus pasaulio pabaigos vizijas, nekomerciniai apokalipsės kino 
kūriniai ima funkcionuoti kaip kapitalistinės pasaulio pabaigos industrijos kritikos įrankiai. Straipsnyje 
parodoma, kaip komercinis apokalipsės kinas vaizduoja mirtį ir prekiauja žiūrovo nemirtingumu. To-
kiai komercinei strategijai priešstatomas santykis į mirtį Šekspyro „Hamlete“ ir Kurosawos „Rashomo-
ne“. Atskleidžiamos paralelės tarp „Hamleto“ skaitytojo ir „Rashomono“ žiūrovo. Argumentuojama, kad 
„Rashomonas“ gali būti interpretuojamas kaip žiūrovo aklumo demaskavimo įrankis. Jo analizę pa-
pildžius Žižeko ir Baudrillard’o nuostatomis, fiksuojamas žiūrovo aklumas pramoginiame apokalipsės 
kine.  
pagrindiniai žodžiai: apokalipsės kinas, mirties vaizdavimas kine, Kurosawa, „Rashomon“ 
* Straipsnis parengtas vykdant tyrimą pagal Lie-
tuvos mokslo tarybos finansuojamą projektą „Filo-
sofiniai kino meno tyrimai: teorinės prielaidos, metodai, 
uždaviniai“ (sutartis Nr. MIP-115/2011).
Įvadas
Šis straipsnis pratęsia tyrimus, pristatytus 
keturiuose ankstesniuose straipsniuose – 
internetiniame žurnale „Neprikosnovennyj 
zapas“ spausdintame „Город как модель 
для катастрофы: между ‘реальным’ и 
‘воображаемым’“ ir „Problemose“ pu-
blikuotuose „Apokalipsės vizijos kine. 
Banalaus žanro prielaidos“, „Utopijos ir 
antiutopijos vizijos kine. Banalaus žanro 
prielaidos“ ir „Apokalipsės kinas kaip 
kontrfaktinis fenomenas“. ankstesniuose 
straipsniuose analizuotas komercinis žan-
rinis apokalipsės kinas, šiame straipsnyje 
pirmą kartą bandoma žengti anapus pramo-
ginių apokalipsės vizijų. 
Komercinę pasaulio pabaigos kino 
industriją sudaro kino kūriniai ir kasdienis 
kontekstas, į kurį šie kūriniai yra integruoti. 
Įprastomis sąlygomis tarp apokalipsės kino 
ir kasdienybės egzistuoja tobuli mainai. 
„Monotoniška“ kasdienybė generuoja 
geismą ir reikmę destruktyviems vaizdams 
ir siužetams. Pasitelkdamas didžiuosius 
įvykius, apokalipsės kinas kompensuoja 
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ekscesyvios patirties stoką, bet kartu reabi-
lituoja kasdienybės rutiną. Taip sudaromas 
specifinis aljansas tarp globalinės grėsmės 
ar net pabaigos didžiojo įvykio ir rutinos, 
kurioje tarytum nieko nevyksta. Ši kelionė 
nuo kasdienybės monotonijos prie kasdie-
nybę surdančios apokalipsės ir atgal prie 
kasdienybės status quo sukuria daugybę 
tiesioginių ir šalutinių prasmių ir produktų. 
Todėl apokalipsės kino filmai, kuriuos pa-
prasčiausia suprasti kaip kapitalistinę pasi-
linksminimo industrijos formą, skirtinguose 
kontekstuose transformuojasi į vaizduotės 
kolonizavimo strategijas, kontrfaktinių 
grėsmių neutralizacijos ritualus, atminties 
naratyvų formavimą ar perkonstravimą, 
ateities užvaldymo ir nukenksminimo 
įrankius, politinę ir patriotinę propagandą, 
kasdienybės kaip utopinės siekiamybės ato-
dangos būdą, kasdienės rutinos in corpore 
ir kiekvieno produkto skyrium reklamą. 
Paradoksalu, kad tokia apokalipsės kino 
funkcijų įvairovė perteikiama gana papras-
ta, iš vieno kino filmo į kitą reprodukuojama 
siužetine formule.
Priešingai nei pramoginis apokalipsės 
kinas, kuris konstruojamas pagal vieną 
šabloną, pramoginės pasaulio pabaigos 
industriją peržengiantys kūriniai neturi ben-
dro vardiklio. Tai keičia pasaulio pabaigos 
kino analizės pobūdį. Kadangi pramoginis 
kinas plėtojamas pagal vieną formulę, ga-
lima analizuoti bendras pramoginio kino 
charakteristikas, nespecifikuojant paskirų 
pramoginio žanro režisierių ir jų kūrinių 
ypatybių.  Ne veltui nekomercinis kinas 
dar vadinamas „autoriniu“, nes kiekvienas 
režisierius dekonstruoja unifikuotą kinema-
tografinės apokalipsės šabloną ir pateikia 
savo singuliarią apokalipsės viziją.
Šiame straipsnyje bus nužymimos gai-
rės, kaip nekomercinis kinas peržengia 
pramoginės pasaulio pabaigos industrijos 
ribas. Pavyzdžiu pasirinktas vieno iš neko-
mercinio apokalipsės kino autorių Akiros 
Kurosawos „rashomonas“. Straipsnyje 
klausiama ne tik tai, ką „Rashomonas“ įneša 
į apokalipsės kino tematiką, bet ir tai, kaip 
jo interpretacija leidžia kritiškai peržvelgti 
pramoginės apokalipsės principus.
Nekomercinis kinas kaip  
rezistencijos prieš  pramoginę  
apokalipsę būdas
Nepaisant stebėtinos apokalipsės kino eks-
pansijos į pačias įvairiausias sritis ir ambi-
cijų kolonizuoti pasaulio pabaigos vizijas, 
komercinis žanrinis kinas nesugeba uzur-
puoti visos pasaulio pabaigos tematikos. Iš 
dalies pats komercinis apokalipsės kinas, 
pretenduojantis aprėpti bet kokias pasaulio 
pabaigos vaizdavimo sąlygas, nustato sau 
ribas, kurių negali peržengti. Siekdamas 
kompensuoti ekscesyvios patirties stoką, 
bet sykiu palaikyti kasdienybės status 
quo, pasaulio pabaigos kinas vaizduoja 
apokalipsę konvenciniais vaizdiniais ir 
priemonėmis. Kai vaizduojant ekscesyvias 
pasaulio pabaigos patirtis vengiama eksce-
syvumo, apokalipsės kine lieka vis mažiau 
„paskutiniųjų laikų“ radikalumo.
Vieną iš šių komercinio pasaulio pa-
baigos kino neperžiangiamų ribų galima 
aptikti rusų filosofo ir sociologo Vitalijaus 
Kurennojaus svarstymuose. aptardamas 
„celiulioidinės apokalipsės“ charakteristi-
kas, Kurennojus pabrėžia, kad apokalipsės 
kino analizė turi apimti vien tokį kiną, kuris 
nagrinėja tik „ezoterinę viešą apokalipsę“, 
t. y. įvykį, apie kurį žinoma visiems, o ne 
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vienam paskiram asmeniui ar asmenų gru-
pei“ (Kurennoj 2009: 57–58). Todėl Kuren-
nojus eliminuoja iš analizės lauko bet kokias 
privačias, ezoterines (mistines) apokalipsės 
vizijas, pavyzdžiui, A. Tarkovskio „Auko-
jimą“, kur apokalipsės vizijos susilieja su 
galimomis beprotybės indiosinkrazijomis. 
Sustiprindamas savo poziciją, Kurennojus 
mums primena garsaus XV–XVI amžių 
rusų vienuolio Maksimo Graiko žodžius. 
Demaskuodamas vieną iš būsimos apoka-
lipsės pranašų Nikolajų Nemčiną, Maksi-
mas Graikas pašiepė šio netikro „pranašo“ 
nesugebėjimą numatyti savo paties mirties 
ir retoriškai klausė: „Kas galėtų būti labiau 
beprotiška už tavo beprotybę?“ (Kurennoj 
2009: 58). Kurennoj perima šio klausimo 
retorinį krūvį, taip leisdamas akivaizdžiai 
suprasti, kad „privačios“ kinematografinės 
apokalipsės tyrinėjimai peržengtų tokią 
ribą, anapus kurios neliktų jokių bendrų 
apokalipsės charakteristikų ir požymių. 
Kadangi tokie apokalipsės tyrinėjimai pra-
rastų trokštamą apibrėžtumą, Kurennojus 
linkęs sustoti ten, kur vis dar galioja aiškūs 
pasaulio pabaigos ir jo kino kriterijai.
Nesunku pastebėti, kad celiulioidinę 
apokalipsę apibrėžus vien kaip atpažįstamą 
didįjį įvykį, į kurio grėsmės lauką patenka 
visa žmonija, garantuojamas stilistinis tiek 
paties apokalipsės kino, tiek jo analizės 
vientisumas ir grynumas. Šio grynumo kri-
terijų neatitiktų net ir tokie Holivudo filmai 
kaip, pavyzdžiui, mintėtasis „Pasaulio pre-
kybos centras“, kur Rugsėjo 11-osios įvy-
kiui priskiriamas apokaliptinio įvykio statu-
sas, bet ne visa žmonija šį statusą atpažintų 
ir pripažintų. Tačiau būdas, kaip siekiama 
celiulioidinės kinematografinės apokalip-
sės grynumo, stebina ne dėl klasifikacinių 
apokalipsės filmų rūšiavimo problemų, 
bet dėl esminių konceptualinių priežasčių. 
Bandymas eliminuoti iš apokalipsės kino 
Tarkovskio „Aukojimą“, kur apokalipsės 
vizijos dviprasmiškai susilieja su galimos 
beprotybės haliucinacijomis, yra simpto-
mas, demonstruojantis pastangą pajungti 
pačią apokalipsę ir pasaulio pabaigos kiną 
visuotiniams „sveiko proto“ reikalavimams. 
Savaime suprantama, beprotybė jokiu būdu 
nėra neišvengiamas apokalipsės sandas. 
Tačiau ji yra viena iš ekscesyvių patirčių, 
peržengiančių įprasto status quo ribas. taigi 
mėginimas eliminuoti „privačias“ apoka-
liptines pasaulio vizijas, besiribojančias 
su  beprotybe, išduoda bendrą komercinio 
pasaulio pabaigos kino strategiją parodyti 
ekscesą ir transgresiją, vengiant ekscesyvių 
ir transgresyvių vaizdinių ir priemonių. Ko-
mercinis pasaulio pabaigos kinas beprotybę 
vaizduoja be beprotybės chaoso, mirtį – be 
mirties kraupumo, o pasaulio pabaigą – 
be pabaigos paslapties. 
Kaip minėta, vienas garsiausių šių die-
nų režisierių Michaelis Haneke kritikuoja 
kapitalizmą ir vieną jo ryškiausių produk-
tų – pasaulio pabaigos kiną už tai, kad šis 
pavertė ekscesyvias patirtis pasilinksmini-
mo industrijos dalimi. Akivaizdu: strategija 
suprekinti savo paties sunaikinimo vizijas ir 
transformuoti jas į dar vieną pramogų formą 
suteikia kapitalizmo ekspansijos mastams 
tokių galių, kurių, laikantis nustatytų mainų 
tarp kasdienybės ir apokalipsės industrijos 
taisyklių, tiesiog neįmanoma pranokti. Vis 
dėlto šis kapitalistinis Deus ex machina žai-
dimas, kur po „apokalipsės“ prekiniu ženklu 
paslėpta daugybė apokalipsės industrijos 
produktų, turi savo kainą. Kai apokalipsės 
kine lieka vis mažiau „paskutiniųjų laikų“ 
radikalumo, totalinės mirties vaizdai ima 
stokoti siaubingumo, o „atpirkta“ kasdieny-
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bė – naujai atrastos monotoniškos rutinos 
stebuklingumo. Tokiu būdu ima irti visa 
mainų grandinė, užtikrinanti tobulą apytaką 
tarp kasdienybės, kurioje nieko nevyksta, ir 
įvykių stoką kompensuojančios „saugios“ 
apokalipsės.
Tačiau nepaisant milžiniškos pasaulio 
pabaigos industrijos ekspansijos, dar gero-
kai prieš komerciniam pasaulio pabaigos 
kinui tampant viena populiariausių žanrinio 
kino atmainų, jau egzistavo kino filmai, 
kurie apokalipsės tematiką vaizdavo visai 
kitais principais nei žanriniame kine. Da-
bar, per keletą dešimtmečių, šie filmai jau 
yra išsidėstę į margaspalvę, dažnai sunkiai 
suderinamą gretą. Priešingai komerciniam 
pasaulio pabaigos kinui, kuris plėtojamas 
pagal vieną formulę, A. Resnais, A. Ku-
rosawos, J.-l. Godardo, P. P. Pasolinio, 
I. Bergmano, a. tarkovskio, M. Haneke’s 
L. von Triero ir kitų režisierių kino filmai 
neturi juos vienijančio pagrindo ir skleidžia-
si skirtingomis kryptimis. Kai nėra vieno 
siužetinio vardiklio, skirtingus nekomer-
cinio kino režisierius subendravardiklina 
singuliarios pastangos peržengti tas ribas, 
kurias yra įtvirtinusios komercinės pasaulio 
pabaigos įsivaizdavimo konvencijos. 
tol, kol pasaulio pabaiga suvokiama 
kaip pabaiga visiems, ji dažniausiai nepa-
siekia kiekvieno konkretaus žiūrovo ir iš 
esmės funkcionuoja kaip pasaulio pabaiga 
niekam. Žanro ribas peržengiantis pasau-
lio pabaigos kinas esmiškai radikalizuoja 
pasaulio pabaigos vizijas. lyginant su 
žanriniu kinu, kuriame apokalipsės tema 
vystoma kaip centrinė ašis, nežanrinis pa-
saulio pabaigos kinas susitelkia į daugybę 
iš pažiūros singuliarių ir periferinių pote-
mių ir kontekstų. Vis dėlto būtų neteisinga 
manyti, kad nežanrinio pasaulio pabaigos 
kino specifika yra vien bandymas specifi-
kuoti ir detalizuoti tai, kas prasprūsta pro 
žanrinio kino užmestą pernelyg stambų 
globalinių katastrofų tinklą. Net ir tada, kai 
nežanrinis pasaulio pabaigos kinas temiškai 
koncentruojasi aplink panašias apokalipsės 
vizijas, jis iš esmės pakerta konstrukcinius 
komercinio apokalipsės kino pagrindus. 
Tokie filmai kaip „V for Vendetta“ parodo, 
kaip net ir įprastos komercinės formulės 
filmas gali išsprūsti iš savo rėmo ir perkeisti 
nusistovėjusius mainus tarp kinematogra-
finių apokalipsės siužetų ir kasdienybės 
status quo. Tačiau „V for Vendetta“ veržiasi 
anapus komercinio apokalipsės kino lauko 
nepaisant siužeto konstrukcijos, idealiai 
atitinkančios priimtą komercinės apoka-
lipsės standartą. A. Resnais, A. Kurosawos, 
J.-l. Godardo, P. P. Pasolinio, I. Bergmano, 
a. tarkovskio, M. Haneke’s, l. von triero 
filmai kartais gali kalbėti tarytum tą patį, 
ką ir komercinis kinas, bet savo kalbėjimo 
būdais ardo tiek pačią komercinę pasaulio 
pabaigos kino formulę, tiek kinematogra-
finės („celiulioidinės“) pasaulio pabaigos 
santykio su kasdienybe formas.
Kaip parodo „V for Vendetta“ atvejis, 
populiarioji kultūra skolinasi iš masinės 
kultūros paskirus elementus ar simbolius 
ir paverčia juos pasipriešinimo tai pačiai 
masinei kultūrai įrankiais. Savo ruožtu, 
Haneke’s „temps du loup“ pavyzdys 
demonstruoja, kad esamoje kapitalizmo 
sanklodoje žanro taisykles laužantys kino 
filmai apie pasaulio pabaigą priešinasi 
dominuojančiam komerciniam apokalipsės 
kinui taip, kaip dominuojančiai masinei 
kultūrai priešinasi rezistuojantys popu-
liariosios kultūros elementai. „Temps du 
Loup“ visiškai tiesiogiai semiasi simbolinės 
galios iš komercinio apokalipsės kino, bet 
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katu pasinaudoja jo esminėmis silpnybėmis. 
Kaip prisimena pats M. Haneke, „temps du 
loup“ scenarijus ilgai nesulaukė deramo 
prodiuserių dėmesio ir dėl finansų stokos 
negalėjo būti įgyvendintas. Lūžiu šioje situ-
acijoje tapo Rugsėjo 11-osios įvykiai, kurie 
prodiuserių akyse suaktualino ir reabilitavo 
globalinės katastrofos temą. Viena vertus, 
galima spėti, kad tikslingai pasilinksminimo 
žanro taisykles ardantis „Temps du Loup“ 
scenarijus iki Rugsėjo 11-osios negalėjo pa-
siūlyti reginio tiems, kurie pasaulio pabaigą 
įsivaizdavo įkandin populiariųjų žanrinių 
filmų. Antra vertus, po Rugsėjo 11-osios, 
kaip pamename, Holivudas paskelbė mora-
toriumą katastrofiniams ir apokaliptiniams 
siužetams. Taigi negebėdamas susidoroti 
su trauminėmis temomis tada, kai aktualūs 
įvykiai jas perkėlė iš kontrfaktinės į faktinę 
plotmę, Holivudas iš dalies pats išlaisvino 
nišą tokiam filmui, kuris ne šiaip ėmėsi 
apokalipsės temos, bet ir atsigręžė prieš 
kapitalizmą ir patį Holivudą. 
 Taigi iš pradžių figūravę kaip savaran-
kiškos singuliarios vizijos, populiarėjant 
pramoginiam pasaulio pabaigos kinui, 
nekomerciniai kūriniai ėmė funkcionuoti 
ne vien kaip izoliuotos kino istorijos fak-
tai, bet ir kaip netiesioginė ar tiesioginė 
kapitalistinės strategijos uzurpuoti pasaulio 
pabaigos vaizduotę kritika. Dabar, kai ko-
mercinis pasaulio pabaigos kinas pasiekė 
savo populiarumo ir pelningumo epogėjų, 
žanro taisykles laužantys kino filmai atrodo 
kaip rezistencinės „partizaninės“ akcijos, 
nukreiptos prieš dominuojančius komerci-
nius pasaulio pabaigos metanaratyvus.
Analizuojant apokalipsės kiną kaip 
kontrfaktinį fenomeną, atskleista, kad 
komercinis apokalipsės kinas „medžioja“ 
žiūrovą, baugindamas mirties artuma. Tokio 
dvilypio gundymo koncentratas ypač ryš-
kus Niujorke ir Los Andžele – apokalipsės 
kino konstruojamuose kinematografiniuose 
miestuose, kurie transformuojami į savotiš-
kas pačių įvairiausių lokalinių ar globalinių 
katastrofų virtualias bandymų aikšteles. 
Atrodytų, kas gali pranokti tokį spaudimą, 
kurį patiria žiūrovas matydamas ekrane 
apokaliptinės grėsmės naikinamą savo 
kasdienę gatvę ir savo namus. Tačiau ne-
komercinis kinas žengia visiškai kitu keliu 
nei komercinės apokalipsės filmai. Sukilus 
prieš komercinę pasaulio pabaigos industri-
ją, nekomerciniame kine pati mirtis nebėra 
vaizduojama kaip pagalbinė priemonė, 
išryškinanti parduodamą nemirtingumą.
Mirties vaizdavimas pramoginiame 
pasaulio pabaigos kine kritika
Saugus kino peržiūros krėslas – žiūrovo 
topos priskirtas nemirtingumas – yra ta 
nepajudinama ašis, apie kurią sukasi komer-
cinis pasaulio pabaigos kinas. Kai žiūrovo 
visagalybė įskaičiuojama į filmą, žiūrovas 
paverčiamas neredukuojamu privilegijuotu 
pasaulio pabaigos liudininku. Komercinio 
pasaulio pabaigos kino formulė „Įsivaiz-
duoju (pasaulio pabaigą), vadinasi, (komer-
cinis) kinas egzistuoja“ bet kurią akimirką 
gali būti konvertuojama į formulę „Žiūriu 
komercinį pasaulio pabaigos kiną, vadinasi, 
egzistuoju“. Ši formulės versija aprėpia 
pačias įvairiausias pasaulio pabaigos indus-
trijos sritis. Nemirtingumo pažadas veikia 
kaip vaizduotės anestetikas, eliminuojantis 
iš įsivaizduojamų apokalipsės scenarijų 
savo paties mirties galimybę. Kuo didesnė 
anestezija, tuo įspūdingesnis naujųjų ko-
mercinių apokalipsės filmų mastas. Kuo 
įspūdingesnė ir globalesnė apokalipsė, tuo 
150
ryškesnis apokalipsės ir pažadėto nemirtin-
gumo kontrastas.
Tačiau  „tolimesnė“ mirtis neretai atrodo 
daug labiau bauginanti nei ta, kuri, Jeano 
Baudrilllard’o žodžiais tariant, priartėja 
„arčiau nei arti“. Pačios tamsiausios tragedi-
jos paradigminiu modeliu nuo seno galima 
laikyti Viljamo Šekspyro „Hamletą“. Ka-
dangi į šios pjesės pabaigą jau yra žuvę visi 
bent kiek reikšmingesi personažai, galima 
susidaryti įspūdį, kad Šekspyras pasakoja 
šią istoriją neutralaus pasakotojo balsu. 
Vis dėlto pjesė baigiasi ne šiurpia prieš-
mirtine Hamleto ištarme „toliau – tyla“, o 
Horacijaus ir Fortinbraso pokalbiu. Hamleto 
įpareigotas Horacijus pasižada perpasakoti 
visą žudynių istoriją jos nemačiusiems 
pašaliečiams:
…ir aš tuomet
Nežinančiam pasauliui apsakysiu,
Kaip visa tai įvyko: jūs išgirsit
Istoriją kraupių piktadarybių,
Aklų žudynių, nekaltų aukų,
Mirčių, klastos bei smurto pagimdytų,
Ir pinklių nelemtų, kurios užgriuvo
Ant jųjų sumanytojų galvos.
aš visa tai apskelbsiu jums.  
                            (Šekspyras 1986: 495)
tik skaitant šias eilutes tampa aišku, 
kad ir pats skaitytojas prikauso Horacijaus 
besiklausančioms ateities kartoms, taigi 
ta istorija, kurią jis ką tik perskaitė, yra 
tarsi perpasakota tiesioginio liudininko ir 
perduota palikuonims, tarp kurių yra ir jis 
pats. Tokioje kraupioje mėsmalėje, kaip 
Hamleto drama, nebėra jokių išgyvenusių 
šios dramos dalyvių, taigi šią istoriją pasa-
kojantis vienintelis artimesnis liudininkas 
ir yra pats patikimiausias šios istorijos 
„tikroviškumo“ šaltinis. Žuvus visiems 
svarbiausiems personažams, svarbiausiomis 
figūromis tampa tiesioginis liudininkas-
pasakotojas ir skaitytojas, į kurį liudinin-
kas-pasakotojas kreipiasi ir kuriam yra 
perduotos būsimo pasakotojo funkcijos. 
Taip apibrėždamas pasakotojo instanciją ir 
nusakydamas istorijos sklaidos procedūrą, 
Šekspyras paverčia skaitytoją privilegijuotu 
istorijos klausytoju ir retransliuotoju. Nuo 
šiol kiekvienas naujas pjesės skaitytojas 
palydimas per virtinę mirčių iki paties Ham-
leto mirties slenksčio, anapus kurio, kaip 
prieš mirtį pasakė Hamletas, – „tik tyla“. 
Šią akimirką kiekvienas naujas skaitytojas 
suvokia, kad visi pjesės personažai nuo pat 
pradžių buvo nebylūs, ir pats skaitytojas 
savo perskaitymu „įgarsino“ tuos, kurie jau 
seniai panirę į mirties tylą. Hamleto „būti ar 
nebūti“ – tai mirusiojo monologas, kuriam 
įtampą suteikia ne pats Hamletas, bet jį 
įgarsinęs skaitytojas. Tada, kai skaitytojas 
skaito hamletišką „būti ar nebūti“, Hamletas 
jau seniai yra pasirinkęs mirtį. Visas šios 
pjesės mirtis vainikuojanti Hamleto mirtis 
baugina ir kausto ne todėl, kad ją galima 
įsivaizduoti kaip priešais skaitytojo akis 
išskleistą reginį, o todėl, kad miręs, kad 
ir fiktyvus, personažas pasiskolina gyvojo 
(skaitytojo) balsą ir taip parodo gyvenimo ir 
mirties ribą kaip negalimybę kalbėti.      
Gigo asimetrijos efektas, kurį masiškai 
eksploatuoja komercinis pasaulio pabaigos 
kinas ir kuris paverčia žiūrovą privilegijuotu 
tiesioginių įvykių stebėtoju, priartina mirtį 
ir santykį su ja perkelia į vizualumo režimą. 
Tačiau, priešingai nei būtų galima manyti, 
pernelyg arti – „arčiau nei arti“ – priartėjusi 
mirtis netenka hamletiško kraupumo. Pati 
komercinė pasaulio pabaigos industrija 
sukonstruota taip, kad net gigantiškiausios 
apokalipsės vizijos niekada nepasiekia to 
slenksčio, kurį tik peržengus atsiveria ham-
letiškos tragedijos mastai. Nors komercinis 
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apokalipsės kinas operuoja totalinėmis 
katastrofomis ir milijardais mirčių, net ir 
pačios ekstremaliausios komercinės apo-
kaliptinės vizijos visuomet stokoja mirties 
radikalumo.
Jau Siegmundas Freudas akcentuoja, 
kad mirštant literatūros ir teatro personažui 
skaitytojas ar žiūrovas išgyvena fiktyvią 
mirtį, bet „prisikelia“ ir yra kaskart pasi-
rengęs mirti kartu su kitu personažu. Kad ir 
kiek kartų „mirtų“, skaitytojas ar žiūrovas 
visuomet lieka saugus. Michailas Jampols-
kis parodo, kad tokia mirčių ir prisikėlimų 
virtinė perkeliama iš literatūros ir teatro 
ir maksimaliai padauginama kine (Jam-
polskij: 2011: 193). Skolindamasis Freudo 
žodžius, Jampolskis pabrėžia, kad kine 
miršta žmonės, žinantys, kaip reikia mirti. 
Štai kodėl mirtis visuomet vaizduojama 
kaip atsitiktinė – „čia dažniausiai mirštama 
nuo nelaimingo atsitikimo, katastrofos, 
priešo kulkos, lauke“ (Jampolskij 194: 195). 
Maža to, nuo savęs prideda Jampolskis, kine 
nuolat eksploatuojama ir demonstruojama 
mirties akimirka, bet nerodomas pats miręs 
žmogus – lavonas (Jampolskij 194: 195).
abi šios Freudo ir Jampolskio išryškin-
tos mirties vaizdavimo ypatybės – absoliu-
tus žinojimas apie mirtį ir mirusiojo kūno 
ištrynimas – padeda nusibraižyti gana tikslų 
mirties ekranizavimo kine žemėlapį. Ne-
paisant makabriškos mirčių gausybės, pati 
mirtis nuolat stumiama į periferines zonas ir 
paraštes. Mirties ir prisikėlimo duete mirčiai 
visuomet atitenka antraeilis vaidmuo. toks 
vaidmenų pasidalijimas ryškiausiai ir kar-
tografuotas būtent pasaulio pabaigos kine. 
„Atsitiktinė“ mirtis ne paneigia, o įtvirtina 
privilegijuotą žinojimo statusą. Reglamen-
tuodamas, kada ir kaip mirštama, komerci-
nis kinas dar prieš mirtį jau yra persisvėręs į 
nemirtingumo poliaus pusę.  Komerciniame 
pasaulio pabaigos kine žiūrovo saugumą 
realizuoja ne pati prisikėlimo akimirka, o 
„saugikliai“, instaliuoti į pačią apokalipsės 
siužeto konstravimo procedūrą. Lavono 
figūra šiuo atveju yra įdomi ne pati savaime, 
bet kaip specifinis laiko matavimo vienetas, 
nurodantis, kiek lavonas kaip mirties žen-
klas „užsibūna“ ekrane ir sykiu – kiek pats 
žiūrovas yra verčiamas užsibūti su mirties 
vaizdais. Žiūrint iš faktinės pusės atrodo, 
kad šiuolaikinis kinas vis intensyviau tira-
žuoja ne tik mirties akimirkų, bet ir mirusių 
kūnų vaizdus ir taip koreguoja Jampolskio 
žodžius. Vis dėlto transformuodamas žino-
jimą, kas, kada ir kaip turi mirti, į mirties 
baimės priešnuodį, komercinis kinas net 
ir mirties vaizdų užsibuvimo fazes produ-
kuoja kaip nemirtingumo ir gyvybingumo 
manifestaciją. Palydėtas į mirties zoną su 
komerciniu nemirtingumo pažadu, žiūrovas 
net ir į „užsibuvusį“ mirusįjį žvelgia tarsi 
jo nematydamas.
Žinoma, būtų neteisinga teigti, kad bet 
koks komercinis kinas vienodai sužaidžia 
kinematografinę mirties ir prisikėlimo 
partiją. „Pasaulių karai“, „Nepriklausomy-
bės diena“, „Diena po rytojaus“, „2012“ ir 
kiti panašūs blokbasteriai mirtį vaizduoja 
taip, kad negyvų kūnų beveik neįmanoma 
prisiminti. Neužsibūdama ekrane, mirtis 
neužsibūna ir atmintyje. Gąsdindami glo-
balios grėsmės vaizdais, tokie kino filmai 
atėjus laikui akimirksniu persiverčia į ne-
mirtingumo pusę. Atrodo, visiškai priešingą 
taktiką plėtoja pirmame skyriuje minėtas 
riddley Scotto „Black Hawk Down“, kuris 
pradedamas kažkodėl Platonui priskiriamu 
epigrafu – „tik mirusieji matė karo pabaigą“. 
Šis epigrafas lyg ir turėtų išsiduoti, kad fil-
mo žiūrovą nuo pradžios iki pabaigos lydės 
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ne nemirtingumo patosas, o mirties šešėlis. 
Tačiau šiuo epigrafu, kuris, atrodytų, turėtų 
funkcionuoti kaip tragedijos pažadas, žiū-
rovas, priešingai, nepastebimai iškeliamas 
iš mirties grėsmės lauko. Jei „tik“ mirusieji 
matė karo pabaigą, tačiau ir gyvas žiūrovas 
ją mato, vadinasi, žiūrovas turi visiškai 
kitą – privilegijuotą – statusą, nebendramatį 
ekrane mirštantiems personažams. Riddley 
Scottas konstruoja „Black Hawk Down“ 
kaip kinematografinį memorialą, po kurį 
ir suteikia galimybę pasivaikščioti gyvam 
žiūrovui. Vis dėlto šiam memorialui sunku 
išlaikyti mirties artumą, nes eksploatuojant 
koviniams filmams būdingą kadro estetiką 
ilgainiui vis labiau trūkinėja su istoriniais 
įvykiais šį filmą rišanti bambagyslė ir todėl 
filmas vis labiau ima panašėti į karo simu-
liatorių ar net kompiuterinį žaidimą. 
Komercinis kinas neturi jokių resursų, 
kurie leistų „išgirsti“ priešmirtinę tylą – 
taip, kaip ją leidžia „išgirsti“ Šekspyro 
„Hamletas“. Kadangi komercinis pasaulio 
pabaigos kinas konstruojamas taip, kad 
kiekvienas žiūrovas įrašomas į paskutinio 
žmogaus figūrą, tai žinant, kad pasaulio pa-
baiga kaip prieš akis išskleistas reginys turi 
įvykti, tampa svarbu tik tai, kaip efektingai 
šis reginys išsiskleidžia ir kaip efektingai 
išsaugomas saugus žiūrovo topos.
Komercinio kino siūlomiems mirties 
baimės ir nemirtingumo patoso mainams 
nekomercinis kinas priešstato alternatyvias 
mirties vaizdavimo taktikas. Šios taktikos 
akivaizdžiai parodo, kiek mirties vaizdavi-
mas priklauso nuo žanrinės formulės, į kurią 
komerciniame apokalipsės kine mirtis yra 
įrašyta. Kuriant be žanrinių schemų, gero-
kai sustiprinamas ir mirties užsibuvimas 
ekrane. Mirtis ekrane užsibūva ne vien tada, 
kai ištęsiami laike mirštančio ar mirusio 
žmogaus kadrai, – tai nėra pakankama 
mirties vaizdavimo sąlyga, – bet ir tada, 
kai dekonstruojamos mirties vaizdavimą 
determinuojančios žanrinės klišės. Skirtingi 
nežanriniai kūriniai skirtingai dekonstruoja 
saugų žiūrovo topos, o tarp jų yra ir tokių, 
kurie žiūrovą tarytum pastato į Šekspyro 
„Hamleto“ skaitytojo poziciją. Kaip pa-
rodyta, skaitydamas Šekspyro „Hamletą“, 
skaitytojas įgarsina mirusius personažus, 
skolina jiems savo balsą. Tokiu būdu jis 
transformuojamas iš pasyvaus mirties ste-
bėtojo į aktyvų „liudytoją“, o pati skaitymo 
procedūra liaujasi funkcionuoti vien kaip 
„teksto malonumo“ akcija. analogiškai 
Šekspyro „Hamletui“, nekomerciniame 
pasaulio pabaigos kine yra tokių kūrinių, 
kurie aktyvizuoja pačią katastrofos apo-
kaliptinių siužetų peržiūrą ir akivaizdžiai 
demonstruoja, kad totalinės katastrofos 
ir mirties vaizdų stebėjimas nėra pasyvi, 
neutrali procedūra. 
a. Kurosawos „rashomonas“  
kaip žiūrovo neutralumo  
demaskavimo įrankis
Kaip pabrėžta, nekomercinis apokalipsės 
kinas koncentruojasi į skirtingas apokalipsės 
tematikos detales ir aspektus. tam tikrais 
atvejais apokalipsė vaizduojama net ir be 
pačios apokalipsės kaip didžiojo įvykio. 
Japonų režisieriaus Akiros Kurosawos 
„Rashomonas“ – pats akivaizdžiausias tokio 
pobūdžio kūrinys. Iš pirmo žvilgsnio, jame 
nėra tokios globalinės grėsmės, kuri leistų 
ši filmą traktuoti kaip apokalipsės temos 
radikauliausią atmainą. Vis dėlto atidžiau 
pažiūrėjus tampa aišku, kad centrinė šio fil-
mo tema smarkiai pranoksta tos apokalipsės, 
kuri vaizduojama žanriniame kine, mastus. 
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„Rashomono“ pagrindą sudaro dvi Riu-
noskės Akutagavos novelės „Rashomono 
vartai“ ir „tankumyne“. „tankumyne“ 
akutagavos aprašytą didįjį įvykį Kurosawa 
vaizduoja ne tiesiogiai, bet rekonstruoja iš 
prie Rashomono vartų susirinkusių ir liūties 
pabaigos belaukiančių vienuolio, med-
kirčio ir prasčioko pokalbių. Jau pirmieji 
vienuolio žodžiai pasako filmo esmę. Kaip 
teigia „Rashomono“ vienuolis, „žmoniją 
persekioja karai, žemės drebėjimai, tai-
fūnai, gaisrai, badas, maras – bet tai, kas 
įvyko“, baisisi vienuolis, „peržengia bet 
kokias katastrofos ribas“. Apibūdindamas 
epochą, kuri filme turima omeny, Stephenas 
Prince’as pažymi, kad šie vienuolio žodžiai 
gana tiksliai atspindi filme vaizduojamo 
XI amžiaus Kyoto situaciją. Karai, žemės 
drebėjimai, taifūnai, gaisrai, badas, maras – 
visos šios katastrofų formos žymi tokį gyve-
nimo suirimą, kuris budizme išpranašautas 
kaip „dėsnio pabaigos“ metas (Prince 1991: 
128). Taigi, formaliai žiūrint, Kurosawa 
tiesiogiai skverbiasi į pačią chaoso tirštumą, 
pažymėtą „paskutiniųjų laikų“ – apokalip-
sės ženklu. Vis dėlto chaosas, kuris standar-
tiniame žanriniame pasaulio pabaigos kine 
reprezentuotų pabaigos kulminaciją, negali 
prilygti įvykiui, kuris, vienuolio žodžiais, 
atveda prie kraštutinės bet kokios suirutės 
ir chaoso ribos.
Tai, apie ką visų įmanomų katastrofų 
tirštumoje kalba vienuolis, medkirtys ir 
prasčiokas – samurajaus nužudymas ir jo 
žmonos išniekinimas. Šis nusikaltimas yra 
savaime neįtikėtinai kraupus įvykis, bet 
vienuolį paralyžiuoja tai, kas šiuos krau-
pius įvykius pranoksta – po žmogžudystės 
ir išniekinimo ėjęs tyrimas. Tyrimo metu 
visi įtariamieji prisipažįsta ir nurodo į save. 
Plėšikas pirmasis suskumba prisipažinti 
nužudęs samurajų ir išniekinęs jo žmoną. 
Išniekinta žmona, savo ruožtu, paliudija 
neištvėrusi paniekinančio vyro žvilgsnio ir 
jį nužudžiusi. Iššaukta ir per mediumą pra-
bilusi nužudyto samurajaus vėlė prisipažįsta 
samurajų nusižudžius. Net kai pasirodo 
viską regėjęs nesuinteresuotas liudinin-
kas – mūsų pažįstamas, prie Rashomono 
vartų nuo liūties besislepiantis medkirtys, 
patvirtinęs plėšiko kaltę, bet pačią žmogžu-
dystę nupasakojęs ne taip herojiškai, kaip 
visi trys žmogžudystės dalyviai, netrukus 
diskredituojama ir jo versija – tampa aiš-
ku, kad liudytojas pasisavino kai kuriuos 
išniekintos žmonos daiktus, taigi jis pats 
praranda teisę į tiesą.
Nesunku pastebėti, kad vienuolis išvar-
dija visas jam žinomas katastrofų formas. 
Jei šis vienuolis kalbėtų dabar, prie išvardy-
tųjų katastrofų jis galėtų pridėti ir nelaimes, 
kurios tapo aktualios šių dienų pasaulyje, – 
bakteriologinį ginklą ir atomines grėsmes. 
Taigi žiūrint į „Rashomoną“ pro apokalipsės 
kino prizmę, vienuolio žodžiai reikštų, kad 
karai, žemės drebėjimai, taifūnai, gaisrai, 
badas, maras, bakteriologinis ir kitoks te-
rorizmas, atominės bombos ir katastrofos 
neprilygsta daug didesnio masto krizei, kuri 
iš tiesų tik ir reikštų „pasaulio pabaigą“. Iš 
dalies ir komercinis pasaulio pabaigos ki-
nas sutiktų su tokia diagnoze. Nors žiūrint 
komercinį pasaulio pabaigos kiną į pirmą 
planą veržiasi specialieji efektai, tačiau net 
žvelgiant iš šio kino taško yra akivaizdu, 
kad bet koks kinas, kuris investuoja vien į 
efektingas katastrofas, sustoja pusiaukelėje 
ir nesugeba net priartėti prie apokalipsės 
temos ribos. Karai, žemės drebėjimai, tai-
fūnai, gaisrai, badas, maras, bakteriologinis 
ir kitoks terorizmas, atominės bombos – tai 
ne kas kita, kaip „didžiųjų“ įvykių lygmuo. 
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Aptariant komercinį pasaulio pabaigos kiną, 
parodyta, kad komercinio didžiųjų įvykių 
lygmens katastrofos nėra savitikslės – jos 
išryškina kasdienių „mažųjų“ įvykių lygme-
nį. Būtent čia, „mažųjų“ įvykių plotmėje, 
sukonstruota pagrindinė apokalipsės kino 
arena, kurioje skleidžiasi esminės šio kino 
„dramos“. Komercinis pasaulio pabaigos 
kinas sudeda akcentus taip, kad griūvant 
didžiųjų įvykių lygmens pasauliui, tam ti-
kras bazinis mažųjų įvykių branduolys lieka 
nekvestionuojamas. taip didieji katastofos 
įvykiai suardo kasdienes mikroplotmes, o 
tai, kas anksčiau priklausė gerai žinomai 
lokaliai rutinai, tampa globalaus chaoso 
dalimi. Vis dėlto net kai žūva pasaulis, 
lieka nesunaikinamas esmiškas likutis, 
kuris leidžia kovoti už suirusios kasdienės 
tvarkos atkūrimą. Tokiu nepajudinamu 
esmišku tvarkos likučiu totaliniame chaose 
yra pagrindinio personažo laiko ir erdvės 
mikrozona ir jo prasminga „herojiška“ pa-
stanga. Žengti antrojo žingsnio ir radikaliai 
pasikėsinti į šį neliečiamą likutį komercinis 
pasaulio pabaigos kinas niekada neišdrįsta. 
„Rashomono“ vienuolio pasibaisėjimą, 
priešingai, galima suprasti tik vieninteliu 
būdu – jis patyrė mažųjų įvykių lygmens 
irimo šoką. Siekdamas išreikšti šio šoko ga-
lią, Kurosawa kurį laiką vaizduoja vienuolį 
kaip vaškinę figūrą, sustingusią, nejudrią, 
įsmeigusią akis į nematomą tašką ir taip 
savo noru tarsi pasitraukusią iš šio pasaulio. 
Pasaulis suyra ne tada, kai jį sunaikina karai, 
žemės drebėjimai, taifūnai, gaisrai, badas, 
maras, terorizmas, atominės ir bakteriolo-
ginės bombos, bet tada, kai nutrūksta saitai 
tarp paskirų individų ar vieno ir to paties 
individo paskirų veiksmų. Kaip sugestijuoja 
Kurosawa, pasaulis suyra tik tada, kada 
chaosas tampa toks visa apimantis, jog 
nebeįmanoma apibrėžti, kas „įvyko“. Taigi, 
ne didžiaisiais įvykiais išreikšti katastrofos 
mastai žymi „pasaulio pabaigą“. Ją žymi 
toks radikalus chaosas mikroplotmėse, 
kuris paverčia neįmanoma pastangą atkurti 
globalią tvarką.
Žinoma, galima suabejoti, ar pačiam 
Kurosawai iš tiesų pavykto atverti ir pa-
rodyti žiūrovui tokį totalinį chaosą. „Ras-
homono“ pradžioje atrodo, kad žiūrovui 
pasakojama detektyvinė istorija. Skirtingų 
jos dalyvių versijos nesutampa, tačiau tai 
taip pat būdinga standartiniam detekty-
vui. Kraštutinį tašką pasakojama istorija 
pasiekia tada, kai skirtingų versijų į vieną 
koherentišką visumą nesuveda ir pašalinis 
liudytojas, kuris standartinėse detektyvinėse 
istorijose simbolizuoja nesuinteresuotos 
tiesos instanciją. Šią akimirką tampa aišku, 
kad, priešingai standartiniam detektyvui, 
„Rashomone“ nebus atsakyta į jokius 
klausimus, nes neįmanoma fiksuoti jokių 
aiškių „faktų“ ir suvokti, kas „įvyko“, taigi 
neįmanoma pasakyti, kas iš tiesų „kaltas“. 
Vis dėlto, kaip pažymi Stephenas Prince’as, 
net ir šiame radikaliausiame taške, kur nebe-
lieka jokių koherentiškų „faktų“, Kurosawa 
nėra pakankamai radikalus, nes „faktus“ 
dekonstruoja aiškios, bet prasilenkiančios 
visų kalbančiųjų versijos, o ne pačios pa-
sakojimo struktūros chaosas. Šia prasme, 
pasak Prince’o, „rashomonas“ nepasiekia 
net ir moderno epochą esmiškai apibūdi-
nančios kubistinės tapybos, su kurios kalei-
doskopiškumu  kartkartėmis yra lyginamas 
(Prince 1991: 134).  
Bet ar mikroplotmių subyrėjimas yra 
vienintelė įmanoma „Rashomono“ inter-
pretacija? Sunku būtų paneigti, kad šis 
mikrolygmens chaosas yra akivaizdžiausiai 
išreiškiamas ir geriausiai žiūrovui matomas 
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„Rashomono“ dalykas. Vis dėlto iki šios 
akimirkos dar nebuvo akcentuotas vienas 
esminių „Rashomono“ elementų – pati 
skirtingų versijų aiškinimosi procedūra. 
Kaip buvo minėta, ją rekonstruoja vienuolis, 
medkirtys ir prasčiokas, savo kalbose per-
sikeliantys į teismą, kur parodymus duoda 
nusikaltimo dalyviai ir liudininkai. teisme 
nusikaltimo dalyviai ir liudininkai kalba 
žiūrėdami į kamerą. Kadangi paties teisėjo 
ar teisėjų nematyti, į kamerą nukreiptas 
nusikaltimo dalyvių ir liudininkų žvilgsnis 
nematomu teisėju paverčia patį žiūrovą. 
Tokiu būdu į žiūrovo rankas atiduodama 
ir teisė nuspręsti, kas įvyko ir kas kaltas. 
tokia nusikaltimo aiškinimosi forma siejasi 
su aprašyta Šekspyro „Hamleto“ pabaigos 
situacija ir šios dramos santykiu su jos skai-
tytoju. Nors, priešingai nei Kurosawa, kuris 
tiesiogiai nepalaiko nei samurajaus, nei jo 
žmonos, nei plėšiko, net ir nei medkirčio, 
Šekspyras yra aiškiai atsistojęs Hamleto 
pusėn, vis dėlto pačioje pjesėje yra akivaiz-
džiai palikta erdvė pačioms įvairiausioms 
interpretacijoms. Štai kodėl skaitytojas 
tampa ne neutraliu liudininku, perduodan-
čiu perskaitytą istoriją iš kartos į kartą, bet 
„teisėju“, įgarsinančiu „teisiamąjį“ ir taip 
skolinančiu jam savo balsą. Skirtingos te-
atrinės „Hamleto“ interpretacijos gali būti 
pats geriausias šio balso diversifikacijos 
pavyzdys. Hamleto figūra seniai yra įterpta 
tarp dviejų visiškai priešingų tiesos ieško-
tojo ir haliucionuojančio bepročio polių, 
ir skaitytojo (teisėjo) sprendimas lemia, 
kurio poliaus spalva nudažomas ir taip tarsi 
perrašomas visas pjesės turinys.
Tačiau Dolorez P. Martinez atkreipia 
dėmesį į dar vieną esminį dalyką – 1950-ųjų 
Japonijos kontekstą, kai buvo kuriamas fil-
mas. Šis kontekstas padeda išryškinti naujus 
„rashomono“ teismo scenos akcentus. Pa-
sak Martinez, 1950-aisiais teismo funkciją 
Japonijoje vykdė okupacinė vyriausybė, o 
visi japonai buvo tarsi teisiamieji. Ką tik 
patyrę Hiroshimos ir Nagasakio siaubą, 
japonai savaime laikė save „nuteistomis“ 
aukomis, nepriklausomai nuo bet kurio 
konteksto. Tokia „aukos“ savimonė leido 
paslėpti kaltę dėl pačios japonų tautos 
Antrajame pasauliniame kare įvykdytų 
nusikaltimų. Taigi Martinez „Rashomono“ 
teismo sceną aprašo taip, tarsi kaltas būtų... 
pats žiūrovas. Kalbantieji į kamerą neneigia 
žudę, tačiau savo poelgiams pateikia begalę 
save išteisinančių motyvų. Tokia procedūra 
turėtų išmušti iš nematomos pozicijos patį 
žiūrovą ir priversti jį pasižiūrėti į patį save. 
Pažiūrėjęs į save, Japonijos žiūrovas pama-
tytų iš esmės tokią pačią aukos savimonę ir 
multiplikuojamus pasiteisinimo diskursus. 
Apibendrindama savo interpretaciją, Mar-
tinez konstatuoja, kad dėl tokios konstruk-
cinės sandaros Kurosawos „Rashomonas“ 
galėjo daug adekvačiau būti suprastas ne 
Amerikoje, o Europoje, kur milžiniškos ma-
sės žmonių analogišku būdu slėpė ir dangstė 
savo karo kaltes (Martinez 2009: 39–40).
Sunku pasakyti, kiek tokią interpre-
taciją pagrįstų pats Kurosawa. Skaitant 
jo žodžius apie „Rashomoną“, susidaro 
įspūdis, kad Kurosawa nurodo Martinez 
žengta kryptimi, bet palieka interpretuo-
jantįjį dviprasmiškoje pusiaukelėje. Pasak 
Kurosawos, „Rashomonas“ – tai filmas apie 
žmones, kurie negali išgyventi be melo, 
leidžiančio jiems pasijausti geresniems, nei 
yra. Kurosawos teigimu, tokia melo forma 
peržengia net gyvenimo ribą, nes ir per me-
diumą liudijantis mirusysis yra užsikrėtęs 
tokiu melu. Štai kodėl šis filmas iš esmės 
kalba apie ego ir egoizmą – vieną pačių 
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sunkiausių nuodėmių, kurią žmogus nešasi 
nuo pat gimimo ir iš kurios yra taip sunku 
išsilaisvinti (Kurosawa 1982: 183).
Akivaizdu: apibūdindamas „Rashomo-
ną“, Kurosawa nusako tam tikrą aklumo 
formą, kuri neleidžia pamatyti to, kas yra 
priešais akis. Todėl svarbu ne tai, ar pats 
Kurosawa norėjo šį aklumą interpretuoti 
to meto Japonijos aktualijomis, svarbu tai, 
kad iš principo „rashomonas“ sukonstruo-
tas kaip šio aklumo demaskavimo akcija. 
Privilegijuotą topos okupavęs žiūrovas 
įgyja asimetrinio santykio dovanotą galią 
matyti–būti nematomam, tačiau tam ti-
kromis sąlygomis būtent ši galia tampa ne 
privilegija, o žiūrovui paspęstais spąstais ir 
aklumo priežastimi. 
Tokių spąstų nemato ir „Hamleto“ skai-
tytojas, įtikėjęs savo, kaip „teisėjo“, inter-
pretacijos laisve. tuo atveju, jei skaitytojas 
įgarsina „Hamletą“ kaip „teigiamą“ per-
sonažą ir pateisina keršto akciją, jis turėtų 
tapti atsakingas ir už šios akcijos rezultatus. 
Perfrazuojant Horacijų, „nelemtos pinklės 
užgriūva ant jų sumanytojų galvos“. Dabar 
naujai suskamba ir nuvykusio į žudynių 
mėsmalę Fortinbraso žodžiai: 
Šios aukos šaukia apie skerdynes,
O, kokią puotą, atšiauri Mirtie, 
Ruoši tu savo rūme požeminiam, 
Jei taip negailestingai tiek galiūnų
Iš sykio parbloškei. 
(Šekspyras 1986: 495)
Be jokios abejonės, beveik visus „Ham-
leto“ personažus nusinešusi mirtis – „at-
šiauri“. Tačiau ji tampa dar „atšiauresnė“ 
tada, kai uždangstoma, kai pats skaitytojas 
šį „atšiaurumą“ savo interpretacija gali 
provokuoti. atšiaurus ir „rashomono“ 
nusikaltimas – samurajaus nu(si)žudymas 
ir jo žmonos išniekinimas. Tačiau, pasak 
Kurosawos, šį nusikaltimą dar labiau 
sustiprina toks savo kaltės tariamas prisi-
pažinimas, kuris tėra savęs išteisinimo ir 
pateisinimo forma. Vis dėlto maksimalų 
kraupumą „Rashomono“ nu(si)žudymo ir 
išniekinimo istorija turėtų pasiekti tada, kai 
atsigręžtų į patį žiūrovą, linkusį neutraliai 
baisėtis kinematografiniu siužetu ir šiuo 
estetiniu baisėjimusi pridengiančiu nenorą 
intervaluose tarp kadrų matyti šiuos kadrus 
jungiančio savo paties vaidmens. 
Vietoj išvadų
Komentuodamas „Rashomono“ sumanymą 
jo nesuprantantiems asistentams, Kurosawa 
apeliavo į psichiką, kurios beveik neįmano-
ma suprasti. Šios neįmanomybės suprasti 
simptomu galėtų būti paprastas faktas, 
kad dabar, išgirdęs šią Kurosawos frazę, 
skaitytojas būtų savaime linkęs mąstyti 
apie „personažų“ psichiką, bet praleistų 
negirdomis užuominas, kad turimas omeny 
ir jis pats. Supratimą sunkinančia kliūtimi 
Kurosawa, matyt, įvardytų ego ir egoizmą, 
dangstantį savo paties veikimo principus. 
Kalbant apie žiūrovo vaidmenį kine ir jo 
santykį su žiūrimais kino kūriniais, daug 
parankiau vartoti ne Kurosawos tiesiogiai 
vartojamus terminus, bet pažvelgti į jo 
aprašytą – nors ir nevartojant šios sąvo-
kos – aklumo fenomeną. Būtent žiūrovo 
aklumo fenomenas ir tampa tuo veiksniu, 
kuris maksimaliai sustiprina „rashomono“ 
vaizduojamos katastrofos, pranokstančios 
visas įmanomas katastrofas, galią. Karai ir 
branduolinės katastrofos – neregėto masto 
tragedijos, tačiau jas dar labiau sustiprina 
atsisakymas matyti savo vaidmenį šių apo-
kaliptinių tragedijų grandinėje.
Žiūrint iš „Rashomono“ perspektyvos 
tampa aišku, kad žiūrovo aklumas ženklina 
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ir komercinį apokalipsės kiną. Kaip akcen-
tuota, eksploatuodamas asimetrijos santykį 
„matyti–būti nematomam“, žiūrovas lengvai 
peržengia katastrofos ir mirties instanciją ir 
įžengia į „nemirtingumo“ zoną. Vis dėlto 
toks saugaus žiūrovo topos nemirtingumas 
(neliečiamumas) neretai tampa spąstais, 
kurie atsigręžia prieš patį žiūrovą.
Tokius žiūrovui paspęstus spąstus, ra-
šydamas apie Alfredą Hitchcocką, apibrėžė 
Slavojus Žižekas. Komentuodamas Markizo 
de Sade’o figūrą interpretuojančią J. Lacano 
schemą, Žižekas aprašo Hitchcocko filmo 
„Torn Curtain“ parengtą topos žiūrovui. Vi-
suotinai žinoma, kad Hitchcockas teigiamų 
personažų vaidmenims tikslingai rinkdavosi 
fiziškai patrauklius aktorius, taip sustiprin-
damas žiūrovo susitapatinimą su pagrindi-
niais teigiamais herojais. Žižekas atkreipia 
dėmesį į „Torn Curtain“ sceną, kur patrau-
klus teigiamas herojus yra demaskuojamas 
fiziškai antipatiško Stasi agento. taigi, 
teigia Žižekas, paskatinęs žiūrovo susitapa-
tinimą su pagrindiniu herojumi, Hitchockas 
pripildo žiūrovą „sadistinio“ geismo su-
naikinti herojų demaskavusį agentą. Vos 
tik žiūrovas prisipildo šio geismo, spąstai 
užsidaro ir žiūrovas gauna tai, ko troško – 
antiherojaus mirtį. Tačiau pats neįtikėtinai 
brutalus ir ištęstas antiherojaus nužudymo 
aktas duoda žiūrovui daug daugiau, nei jis 
tikėjosi gauti. Šią akimirką, pasak Žižeko, 
paaiškėja, kad pats žiūrovas tapo „tikrojo“ 
sadisto – Hitchcocko – manipuliacijos įran-
kiu (Zizek 1992: 222–223).
Tai, kas svarbiausia šioje procedūroje – 
tai skilusi žiūrovo figūra, kuri pripildoma 
geismo, tačiau metasi atgal ir jaučia gėdą, 
kai šis geismas yra realizuotas (ibid.: 223). 
Komercinis pasaulio pabaigos kinas nuolat 
provokuoja „tokį“ sadistinį žiūrovo geismą, 
kurį dar labiau stiprina žiūrovo aklumas 
komercinio pasaulio pabaigos kino kuria-
miems spąstams. Vaizduodamas mirtį kaip 
pasilinksminimo industrijos dalį, pasaulio 
pabaigos kinas provokuoja geismą mirčiai 
ir pačiai pasaulio pabaigai. Šis geismas iš 
esmės yra neišsenkantis, nes yra formuo-
jamas pačios pasaulio pabaigos industri-
jos kaip kasdienės monotoniškos rutinos 
kompensavimo priemonės ir andrenalino 
gamybos būdo.
Kai žiūrovo geismas yra realizuojamas, 
spąstai užsidaro. Akivaizdus pasaulio 
pabaigos industrijos paspęstų spąstų mo-
mentas – Rugsėjo 11-oji. Savo kūrinyje 
„terorizmo dvasia“ Baudrillard’as pasako 
daug triukšmo ir diskusijų sukėlusią frazę: 
„Mes galime pasakyti, kad jie tai (Rugsėjo 
11-osios aktą – N. M.) įvykdė, bet mes 
to norėjome“ (2003: 5). Akivaizdu, kad 
Baudrillard’as turėjo omeny ne primityvią 
terorizmo planavimo akciją, prie kurios 
neva mes trokštume prisidėti, bet tą geismą, 
kurį kultivuoja naikinimo industrijų fabri-
kai. Kaip buvo minėta straipsnyje „Pasaulio 
pabaigos kinas kaip kontrfaktinis fenome-
nas“, kapitalizmas paverčia pasaulio pabai-
gos kiną savo maksimalios galios įrankiu, 
įrodančiu gebėjimą pajungti sau savo paties 
sunaikinimo įvaizdžius. Šia prasme, nuolat 
virtualiai grasindamas sau, kapitalizmas 
provokuoja „sadistinį“ geismą tokios grės-
mės, kurios kapitalizmas negalėtų suval-
dyti. Tačiau akimirką, kai šis geismas buvo 
realizuotas ir ne kartą kine griuvę Bokštai 
Dvyniai ėmė griūti fizinėje Manhattano 
erdvėje, žiūrovas „žengė atgal“, nes gavo 
nelygstamai daugiau brutalumo, nei buvo 
provokuotas „tikėtis“.
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Įprastomis sąlygomis funkcionuojantis 
komercinis pasaulio pabaigos kinas slepia 
tokią manipuliavimo žiūrovu procedūrą. Ją 
padeda atverti „rashomonas“ ir analogiš-
kas nekomercinis pasaulio pabaigos kinas, 
į kurio akiratį patenka į pats apokalipsės 
kino žiūrovas. Standartinis komercinis kinas 
laisvai manipuliuoja mirtimi ir grėsme, nes 
kartu parduoda nemirtinumą. Nekomerci-
nis kinas demonstruoja, jog tokia žanrinio 
apokalipsės kino prekyba – išmaninga 
manipuliacija, kurioje žiūrovas provokuo-
jamas geisti to, ko padarinių nėra pajėgus 
suvaldyti.  
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the paper deals with the effort to go beyond the bound-
aries of commercial apocalypse film. It is argued that 
as non-commercial apocalypse films are not based on 
the single formula it is impossible to find one unifying 
thematic base for them. Nevertheless, non-commercial 
apocalypse films are not united not by their content, 
but by the effort to radicalize the cinematic visions of 
the apocalypse. Having radicalized the visions of the 
end of the world, non-commercial apocalypse film 
begins to function as a critical tool for the analysis of 
the capitalist end of the world industry.
this paper shows how the commercial apocalypse 
film depicts death and sells immortality to a viewer. 
THE DECONSTRUCTION OF APOCALYPSE GENRE CINEMA  
iN KUrOSaWa’S “raSHOMON”
Nerijus Milerius
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Such commercial strategy of the apocalypse film is 
opposed to the relation with death in Shakespeare’s 
“Hamlet” and the akira Kurosawa’s “rashomon”. 
In the paper the parallels between a reader of “Ham-
let” and a viewer of “rashomon” are revealed. It is 
argued that “rashomon” can be interpreted as a tool 
to unmask the blindness of the viewer. the analysis 
of “Rashomon” leads to the notions of Slavoj Žižek 
and Jean Baudrillard which allow discovering the 
analogous blindness of the viewer in the commercial 
apocalypse film.
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